副刊

特务头与黑老大

胡蝶

胡蝶,是中国电影史上第一位影后(默片除外)。

说起来也有些怪,30年代上海最具统治力的女星,居然都是广东妹。与胡蝶齐名的阮玲玉,很年轻就因两个男人而服安眠药自杀,可说红颜薄命。胡蝶则得享高寿,虽然她的生命中有一段黑暗岁月。



胡蝶是广东鹤山人,生于上海,也成名于上海。你也许难以相信,当年的上海滩竟然是世上除好莱坞之外的第二大电影基地。胡蝶所属的明星公司,占据全国影业的首席地位,具有很大影响力。就因为这样,胡蝶可以数度荣登影后宝座,把其他女星如阮玲玉、周璇等,远远甩在后头。

但自古美人多灾难。胡蝶当红之际,恰逢日本发动“九一八事变”,强占中国东北。东北军总司令兼国民党总裁蒋介石的拜把兄弟张学良,那时刚好在北平,日本特务机构为把事件焦点转移到张身上,乃大肆宣传事变时张在北平灯红酒绿、夜夜“蓬拆拆”;经报纸一登,全国哗然。

当时广西大学校长马君武写了两首〈哀沈阳〉的诗:“赵四风流朱五狂,翩翩蝴蝶最当行。温柔乡是英雄冢,哪管东师入沈阳。”“告急军书夜半来,开场弦管又相傕。沈阳已陷休回顾,更抱佳人舞几回。”

马诗发表后,火热传诵,使张学良背负“不抵抗将军”之恶名,也坏了两个女人的名节。有人探查,原来马是挟私怨报复张学良,祸延朱五和胡蝶两个女人。

胡蝶3年恶梦



胡蝶这一劫并不怎样,接下来的恶梦,才够她撕心裂肺。淞沪之战打响后,胡蝶到香港避难,岂知不几年香港又将沦陷,胡与夫潘有声决定走避重庆,不想托运的30多箱财物遗失了,为寻失物,竟搭上军统的关系。军统局局长戴笠,这个蒋介石手下、杀人如麻的大魔头,早已垂涎胡蝶的美色,现在自己送上门,哪有不吃之理?

据军统要员沈醉的回忆录,戴笠用计把胡的丈夫潘有声支开到昆明做生意,把胡蝶幽禁起来当情妇,供其淫辱,如是者3年。面对一个杀人不眨眼的特务头子,无力反抗的小女人,只好忍辱吞声。直到戴笠撞机而死,才重获自由。沈醉评论说,戴之死,最高兴的就是胡蝶。

周璇际遇更悲惨

歌坛天后周璇,际遇比胡蝶悲惨得多。但记述周璇悲惨境遇却有两个版本。一说解放后周璇到香港发展,被其上海旧识朱某所骗,人财两失,以至于神经错乱,还挺着个大肚子回上海。另说是周在香港饱受黑社会老大凌辱,搞到精神出问题。香港影圈跟上海不同,没几家电影公司不受黑社会控制的。周璇经常要“应酬”黑老大,使到她身心蒙受巨创。

但周璇因精神问题而死,这是事实。至于种种的传闻,属于信者恒信,不信者恒不信范畴, 真相已难以查明。由这些过去的大明星的遭遇,比对今天的红歌星、红明星,风光的背后,有什么不足为外人道的惨痛经历,实在能思过其半。发歌星或明星梦的年轻朋友们,能不好好的思考一下吗?

反应

 

副刊

小品集《满庭芳》后记

编这本书的时候,正值医生告诉我前列腺发现细胞变异迹象之后,心情受影响是难免的。想到我还有很多事没有做完,上天也许不致那么残忍吧!

其实我还不累,我会继续做我的日常工作。



这个集子里的87篇文章,绝大多数原刊登在《南洋商报·商余》副刊的“满庭芳”专栏,所以书名就叫做《满庭芳》。由于并非志在传道授业,因而行文力求轻松活泼,自娱娱人。老朋友史灵先生称它们为“揾吃稿”,确是一语道破玄机。

但虽是“揾吃稿”,依然还有些看头。比如有些谈人物,有些谈历史,有些谈往事;而有些怀旧,有些探新,有些评人等等,所搜集的资料,也许是没有人或很少人谈及的。有几篇关于政经文教的,读起来似乎还有一些正气,想想以后可能没机会再出书了,就把它们也编进去,以示我对这些问题的关心;表达立场也好,仅仅是作为纪念也无妨。

谢谢老朋友兼老同事柯金德先生为这本书写序,他是《商余》马来西亚版的第一任编者,由他执笔,不作第二人想。附录一栏,借杰伦和笔抗两兄的大作吹吹风、打打广告,也要谢谢两位兄台。另外,我也附录了谢祝南老弟的〈十年难磨一宝剑〉的七言诗,也一并在此致谢。当然也不忘感谢提供版位让我讲东讲西的两位〈商余〉版编者,他们是刘镒英女士和张永修先生。

家庭是一股很大的力量

编这本书的时候,正值医生告诉我前列腺发现细胞变异迹象之后,心情受影响是难免的。想到我还有很多事没有做完,上天也许不致那么残忍吧!其实我还不累,我会继续做我的日常工作。



这次的生理与心理历程,让我深深体会到,家庭是一股很大的力量,它可以在生理与心理上无限量的支持你。我的老妻,虽然没说话,但我感受到她那股默默支持的气场。我的儿子们,我的儿媳们,他们的关怀与开解,使我了解到上天确有好生之德。还有我的6个孙子孙女,他们的稚气与灿烂的笑容,更是我勇气的泉源。

我也要感谢一些老朋友,比如杰伦夫妇、金苗、金德、驼铃等兄台,还有育才校友会的老同学燊发、亚泉、元评、耀宗等诸兄的关心与鼓励,使我更能无畏的面对健康上的困扰。

附记:病中小感

做了小手术,心中稍宽,也比较踏实,但问题远没有解决。有不少的参考资讯,朋友们也传来一些治疗的药物和辅助食品。我的直觉是,心态很重要,如果心态摆得正,若不能打败对手,至少能与它和平共存。

我的念三年级的孙女,在我做完手术回家后,对我说:“爷爷,你不要再进医院了,你载我上学。”这句孩子话,让我心中纠结了好长一段时间。

(24/5/2016  哥文宁城)

反应
 
 

相关新闻

南洋地产