搬了新居，走路的路线图和景观也大不同。（李宣春提供）
我们约在商场戏院看《神鬼战士2·Gladiator 2》。黄昏前吃过晚餐，发现距离电影开场还有一段时间。于是走进了宜得利，流连在各式各样的床单、床套、被单之间，触抚比较和感受质料的差异。
“你感受看看，这个温度真的凉了几度”，他说。而我，觉得惊奇，向来怕热，不难察觉温度变化。
向来浅眠的我，在当时的房间长期睡不太好。40岁的末段更是每到凌晨三点多就醒过来，精神奕奕地在黑暗中与失眠对峙。
躺在床里滑手机，四点五点六点，天亮没人说早安，清理清理自己就出门去上班；运气好的话，过不久还能睡回去，挽回一点睡眠。
恰好此时确定要搬家，初步决定了要放弃与更新的物事。逛物因此有了名目。
看过床具，又过去看椅子。新房空间放大了一些，办公桌倒不是问题，我想找一张椅，供以专注阅读，同时可以肆意摆放偌大的四肢。日本人考虑周到，总能面面俱到，我这么跟他说。结果我倒是对无印良品毫无抵抗力。那一整面墙柜，摺叠堆放各种床具，单一自然色、方格子、粗绵、滑棉，我仿佛已坠入睡眠宇宙，耳边不断传来缓慢的呼呼声。
茨厂街乔记的粥。（李宣春提供）
重新适应独活
统一感会莫名让我感到放松。我像个新手，准备重新适应独活。
《神鬼战士2》没有想象中的难看，倒是意外没有期待的好看。演员演绎、镜头场面的营造、情节的衔接都很流畅，是一道容易入口的糖醋肉。后来看导演的访问，据说是用了多部摄影机同步拍摄，同时捕捉不同角色的神情，因此维持戏剧氛围的统一。但，你明显可以感受到味道乏淡许多，少了随机性、微微的毛边、偶发的意外，意思就是没了不可预期的惊喜。
古罗马的汗水、尘土、肌肉、粗衣，勾不起一点遐想，这，不过是高级一点的好莱坞《寻秦记》。
从房屋代理拿了钥匙之后，终于看到新租房，对空间有了更清楚的概念。东西边丢边收，收好的慢慢移进新家。休假的时候，自己去逛无印良品，默默选定床套、枕头套颜色，各买了几样备用。
为床垫套上自己心属的颜色，仿佛在地图上做了个记号；正式住进来之后，枕头抱枕也换新装。
睡眠稍有改善，但仍频频扰醒，不是环境问题，是给生活琐事造成的心理负担影响了。
至少，床是好躺的，可以好好承载这具过度操劳的身体，安放每一块撕扯过的肌肉。渐渐习惯了新居种种。
房间，融合迷你工作室和睡床，之间有个恰到好处的隐形分际，互相包容。外头下大雨，雨势过大才会把声音传进来。其余闲杂人声鲜少听闻。各个房间的室友专注于私己，省却刻意尴尬的社交。
搬一次家，剔除了各种无谓，接下来除了好好过生活；心室清出的空间，将有意外的旅客入住，也将迎接更多新的尝试与冒险。
