文|图：李宣春
岁末忙着搬家。说忙不算忙，但感觉就是一直处在忙的状态。租约到期前，提早一个月在同一栋公寓找到新房间，约代理看了屋况和设备，一切都好。
如今跟十年前的情况不同了，在代理公司的经手之下，事情的处理有了系统和程序。在我满意且确定拿下房间之后，迅速汇出保证金，签下一年租约；月中忙完约定的活动，也是时候跟代理拿钥匙，依循口头协定，我提早半个月开始租房。虽然人尚未入住，至少东西已经可以开始进入。
这时，年复一年囤积下来超过至少500本的藏书，也已经筛汰整装完毕，其中一半卖二手书商，另一些送给属意的单位。
留下的书仍有七八箱，周间下班后，回到家换上便装，将一箱箱书移到手推车，推到A栋电梯，下到最底层，匍匐过停车场来到B栋电梯，再上楼来到新屋前。搬运工的业余生活就此展开。
朋友馈赠小书架
过后获朋友馈赠小书架，当日就把书整理上架，触目可及，就不会只是把书堆放着。把书的事情解决好，其余的就好办了。
原本的单位可以继续住满到月尾。圣诞过后继续收拾其他细软，衣服、CD、玩偶、文凭证书等等；这一轮要运输的是厨具和衣物，下一轮运轻一点的什么，一样的上下路途，东西运到就立即入柜入橱。如此一步步完成了上载。
旧房的东西迁出之后多了空气回旋的空间，发现温度起了变化，夜里常常被冷醒。喷嚏直打。有时是凌晨三点多，就醒在十几层的高楼，走出房间窝在客厅沙发仍觉极不安稳。滑手机、看小说也挪不去睡眠被中扰的不适。
这天，又是一个不眠之夜，外头雨下了起来。寂静中，我烧了一壶水，撕开一袋何人可，水沸腾后注入杯子，滚一滚御寒的茶包。掀开笔电，上线搜搜某作家的访问，找找几本近日打算用到的绝版书；Spotify播放的是台湾歌手孙盛希的R&B。兴许是房屋对人的不舍，如此一再对我作弄。
总算在2024年最后一天，半大不小的搬迁总算完成，步行记录器说如此一天往返超过了1万5000千步，待到傍晚几近耗光体力；除了步行，搬搬抬抬运用上身体各部位肌肉。
然而依旧安顿了心情，迎接倒数。到附近商场吃过晚餐，再去超市和大创买了些水果和生活用品，便径自走路回新家。
尽可能彼此不干扰
这是在新家、新房、新床度过的第一个夜晚。几个男生同住的share house，意外地安静，各自窝在房里。生活节奏和方式简约，尽可能不干扰彼此，见面也仅是客气点头微笑。
虽没外出参与群众倒数活动，仍混得很迟——晚餐后回来，洗过澡，便躺着查简讯看看其他旧室友们的情况，都好。
躺到入睡时间，依然清醒。打开一部韩剧，一边啃零食，默默地就跨过年了。全新一天，一切都重新开始了。
