《我的歌声里》的歌词是垃圾，创作者曲婉婷也唱得不怎样。这么一首应该被放入搅拌机彻底摧毁的歌（搅拌机的声音比曲婉婷唱歌好听），我遇到它的时候是李代沫唱的 ——唱得太好了，原来这首歌可以那么好听！单看歌词，还是垃圾，但李代沫一唱就不一样了，垃圾歌词里忽然有了异常厚实的情感。

我不喜欢新年歌，老觉得土，偶然听到梁静茹唱《迎春花》，又完全推翻了我对新年歌的刻板印象。她竟能把老歌唱得如此年轻，以精湛歌艺让老作品重生。我还是不喜欢这首歌，但我非常喜欢梁静茹唱这首歌。

要说的也不只是歌。魔术表演中有一“断头台”的套路，把一位观众套上枷锁，利刀刷地一声砍下，然而观众安然无恙。这表演本来简单得几近无聊，大家都知道一定不会发生流血事件的，但来到我老师安森莱手里，变成长达15分钟的精彩表演，他将砍未砍地制造紧张感，妙语如珠，全场笑声不绝。

我在马六甲沂水阁外看到一幅“壁画”，也让我慨叹艺术工作者的功力。雨水常年循墙壁流下，形成垂直的褐色水迹，不甚雅观。画家郭佳安画了两个小孩，添了几笔后水迹竟变成小孩用来捅黄毛丹的长竹。一流的表演者和艺术家，真能化腐朽为神奇。

天份与后天努力

烂作品尚能如此，若好材料落在他们手里，更不得了。但他们是轻易做到的吗？当然不是。除了一些天份，后天努力不可抹杀。像安森莱，对自己要求极高，他说如果表演不好，让100位观众闷了10分钟，就等同谋杀了1000分钟的生命。他用20年的表演经验，把旧把戏的套路拆细，一分钟一分钟地设计笑点和悬疑。好的歌者相信也一样，在每句歌词下功夫，把别人写的歌唱成自己的好作品。

1975年，仅17岁的薇拉·布兰德斯竟能在德国科隆筹办一场演奏会，请到成名钢琴家基思·贾瑞特演出。基思要求一台三角钢琴，怎知工作人员疏忽，竟然误把一台破琴当成是基思表演用的钢琴。这错误在开场前几小时才发现，已来不及更换，基思愤欲罢演，在薇拉苦苦央求下勉强迁就。结果呢？基思用一台破琴呈现最精彩的演奏，现场录制的音乐后来还成为空前畅销的钢琴专辑，卖了350万张。

生命不会每一次都派给你一手好牌，你要怎么像那些厉害的艺术家那样，化腐朽为神奇？像安森莱设计表演那样，一天一天地设计自己的生命？我没追娱乐新闻，最近才知道李代沫在数年前因毒品而入狱，可惜之极，在他正要大放异彩的时候，糟蹋了前程。好吧，尽管这手烂牌是他自己造成，但他能不能像把曲婉婷的破歌唱成动人好歌那样，让生命重新精彩？

你呢？现在有没有正在埋怨生命的一些什么？那些都可能是李代沫的《我的歌声里》、郭佳安的水迹、基思的破琴啊！