副刊

两次的河

绘画:宁静海

刚踏入店内,你马上凑近我耳边悄悄说店长表情很冷。很多时候必须佩服你的观察力,同时埋怨你常错置重点。你应当知道一旦我成为书的信徒,就无视别人投来异样的目光。店长身上释放的冰冷气场,我却能感受到她暗涌的暖意,和她一样,我也喜欢和孤单保持距离。

多年前从报章获知这家独立书店的简史和动人故事,譬如写在落地玻璃窗面的诗歌、露台外步伐慵懒的猫只、火辣阳光对比室内店长的一号表情。对岸那座山有佛性的名字,多年后通过一位诗友的指尖隔海传来。



各自玩得尽兴

那个午后你吃了阿给、喝下老街杏仁茶和阿婆酸梅汤,你说原先想渡河到对岸八里骑单车,却担心耽误了集合时间。我笑了笑说,别怕我会在生命转弯的地方再等你一个下午。那天,我们各自玩得尽兴:

玻璃窗的背面



白鹭啣来的诗和我一样透明

木桌上柠檬茶喝掉午后

阳台前两只流浪猫儿酣酣的睡意

我翻读淡水河面嚷嚷的水声

如你日夜观察书架上安静字迹的距离

观音山顶盘腿的云

是否和我同样

一首诗上

打过半日禅

这间独立书店易手后去年重新出发。刚过的10月重访淡水,正当我挟着翻江之势逆流而上,新店长急促的脚步声从二楼拾级而下。

“抱歉,河面上到处都有朝圣的鱼。无论如何我们诚邀您今晚到此撒网。”

“好的,大潮退后我俩会活着回来。”

书店结业书店重开,人来有人往而河水一去无返,我祈盼河面上诗人涉水而过的诗句,在读者心间不变且永存。

反应

 

商余

海底捞/无花

【草生无花】无花

1.蚕食鲸吞

他开始在落后的河口养蚕。

以肥厚桑叶圈养河岸上拥有最大张口的地主。地主只须以不值钱的土壤、河水和空气喂食幼蚕。成蛹前以在地廉价的血水与肉喂饱牠。最后抽出蚕丝,一带丝路穿在他身上,血红色的旗袍。

始终无人知道,鲸在哪里!

2.蟹居

寄居蟹又捡拾到一个漂流瓶,里边住着一则伤心的字条。

“那场雨伤身啊!”

牠爬出此生背负的屋脊,对湿透的字迹喊话:“要不要进来躲雨,唯有善良的人手心会在雨天长出钥匙。”

字条舍弃漂流瓶内的雨季,住进寄居蟹温柔眼神中寻找唯一的锁孔。

3. 鲸鱼扑满

我有一个鲸鱼造型的扑满,装载童年的海洋。像个许愿池,投掷越多的钱币,它肚皮越饱满扎实,然而金光闪闪的硬币越多,水位相对下降。

渐渐我听不见海浪侵蚀童年的回音。

有天愤怒了,直视时光填不满的海床。

敲碎!砸破自己!从鲸鱼肚子潺流出来的海水,贝壳、沙堡。

有些发亮,更多的布满岁月的锈。

捡拾地上碎片,它竟然才是我身上不见的鳞。

4. 人鱼

阳光晒在你山形般的胴体,起伏出诡异的光晕和暗影。水珠从耳垂掉落肩膀,汇聚成河,流向你腹部边陲被刻意凿开的人鱼线,没入神秘的禁区。

那是我第一眼看见你就一直无法划离,鳞片闪闪的水域。

青春在各自规划好的水道,循规蹈矩游向更远的前方。我们同行且平行,无法逾越同性的虚线。像尾鱼你反覆潜入我体内的深海,在每次跃出激浪的断面之前,飞溅的水滴弄湿我的梦,一道道水柱不受控制朝你喷发。

不曾向你坦诚我想潜过你身上的人鱼线,抵达禁忌欲望的彼岸。然而远去的青春已在我体内干涸成一条无汗的水线。当时年少的你,心中是否也养过一尾不擅游泳的鱼?

反应
 
 

相关新闻

南洋地产