茶的怀念

说起来真惭愧,我虽然也算喝了60年的茶,到底还是那么不认真。我究竟是什么时候开始喝的茶呢?似乎是父亲在平安村当合作社书记那时候吧。小时候因为母亲留医一段日子,我常常坐在父亲的脚车后座到他服务的合作社。

白天的合作社是没有门墙的。早上父亲抵达合作社,第一时间就将合作社的墙板移开到一旁,让宽敞的合作社一望到底,都是装在麻袋的牲畜饲料。当然也看见父亲每天早上必定烧一壶热水,冲入大瓷壶中,调泡一壶清茶。

泡一壶茶安放在粗糙的桌面上,以让路过的乡亲父老解渴,是我父亲招呼老乡必办的工作。那个时候泡茶很简单,只要抓了一把茶叶,丢进茶壶,只要有茶味,就不会挑剔,做诸多要求。

是的,就是这样一壶茶,开启了我的喝茶的味觉。

我们有好久一段时候,就喝这种粗茶。尤其是在杂饭档口,它伴过无数劳动阶层、在外寄宿的学生、异乡人。吃完饭,喝一杯茶,这才算完美的一顿午饭或晚餐。

精致文化攻人心

那时候,我们这一群只能滞留国内苦念大学的穷学生,除了白开水黑咖啡,还认识什么饮料呢?是的,粗茶。一杯一角钱的粗茶。一直到有一天,在台湾深造的弟妹回家过农历新年,带来了真空包装坚硬如石头的茶叶,彻底改变了我这个穷酸的眼界。原来,为了保鲜,茶叶是这样包装的!

难以置信的是,被解放的茶叶,带着一股清香扑鼻而来,真是迷人。不但如此,用这样清香的茶叶泡的茶,晶莹剔透,一望到杯底,让人爱不释手。除了弟妹带回来的台湾茶,孩子们的干妈每一次从台湾带回来的茶,品质更加优越,热茶入口,分外清香。那是70年代中期,台湾的工业、旅游、经济正在起飞,一片欣欣向荣的景象。一杯茶值千金并不稀奇。

台湾精致的文化很快就攻入我们的心扉。那时候,一批台湾归来的学子信心满盈,在工商业崭露头角,也带旺了台湾的文化。著名的吃茶店,布置典雅,应势而起。我们渐渐放弃了传统古板的简陋设计,包括喝了数十年的粗茶。那边厢,中国大陆刚刚从文化大革命中苏醒过来,摸着石头过河,令人心酸。幸好中国人聪明又勤劳,人家以一百年来改变,中国大陆只用30年就有了辉煌的成绩。

更何况经过30年的蓬勃发展,台湾的经济终因无日无之的政治斗争所拖累,出走中国另谋发展。闽南沿海的城市,经过修整,尤其具备台湾的风味。福州城当年的电影机械工厂废弃多年,经过天茶苑的精心经营,茶肆间无时无刻不飘渺着香气。这不就是当年的紫藤茶坊吗?我在香气云翳间,仿佛看见曾经的盛景就将浮现。

广告

上则新闻 下则新闻
南洋商报官网 | Nanyang Siang Pau Official Website
南洋商报有限公司版权所有 | Copyright © Nanyang Siang Pau Sdn Bhd(6164-V)
Solution Powered by