副刊

通往想象的路径

爱丽丝的奇境之旅,从树篱下那个神秘的兔子洞开始;

一位画家突发奇想在画纸上戳开一个洞,



以页面上躺着的这个小洞为起点,

又会发展出什么故事呢?

挪威绘本作家厄伊温图谢特尔(Oyvind Torseter)热衷于探索图象叙事的各种可能性,让他收获好评、卖出多国版权的作品:《洞》,正是一部图像呈现上令人耳目一新的绘本创作。

这部作品从一间公寓里出现了一个小洞开始。这个起初出现在公寓墙上的小洞,仿佛拥有自身意志,忽而在墙上,忽而在地面,再自室内跑到室外,不断地转移出现在各个不同角落。刚迁进公寓的屋子主人无意间发现了这个懂得四处乱窜的小洞,在满腹困惑中与小洞展开了一连串周旋,进而铺就了一则短短的都市传奇篇章。



跳脱常理 意外惊喜

《洞》的故事性不强,但因为跳脱常理,让人读起来有出其不意的惊喜。书中角色煞有介事的举措,也使得这故事在荒谬之中流露着一股低调的幽默感。一旦捧起这本书,不论小孩或是大人,目光都会不自觉地开始追随小洞洞,一页一页翻阅下去。看似简单的一个小洞,却显现了无穷的魅力。不过,真要说到牵引读者往下翻页的推动力,追根结底还得归功于图谢特尔别出心裁的书本形式。图谢特尔的巧思体现在他特意在书本正中钻开的那个洞上面。

对,《洞》是一本名副其实穿了洞的书。在内容形式多种多样的绘本创作中,其实挖有洞孔的作品并不属罕见,比如经久不衰的经典幼儿绘本《好饿的毛毛虫》,就排着一溜洞洞来呈现毛毛虫钻过树叶、水果、蛋糕、棒棒糖等各种食物的路径。

但图谢特尔这部作品有什么特别呢?如果能实际看见这本书,大概也就心中有谱了。因为你会发现,这本书并不是一般意义上面向婴幼儿的玩具洞洞书,而且它的“长相”有点不太寻常——那个洞孔不但大剌剌地占据书本封面正中央,还一路穿透至封底。整本书从前至后挂着一颗小洞,仿似一本不小心被弄坏的书。但多亏有这小洞,我们才有机会看到图谢特尔献出的一场有趣的纸本书实验。

挪威绘本作家厄伊温图谢特尔,其绘本总让读者有耳目一新的感觉。
《洞》里有个肢体语言丰富的主人公。就如一些电影导演有喜欢的御用演员,图谢特尔也有几个重复出现在不同作品中的角色,比如猫女、象男和驴男。驴男,或挪威语中的“Mulegutten”,是他最为人熟知的角色。图谢特尔让驴男成为《洞》的主角。对他来说,画驴男是件很有意思的事情,因为驴男的表情不好表现,所以得在身体语言上下很多功夫。
小洞不断融入成为其他物体的一部分,让人不自觉地追寻它的变化。
莫名出现在公寓里的洞,让新迁入居所的驴男困惑不已。

洞孔成灵感泉眼

图谢特尔一直想做一本非常具有实体感的书。这件事放在心里一段时日后,有一天他突发奇想,在素描本上戳开了一个洞,就这样开始围绕着每一页画纸上出现的小洞作画。对于一般人来说,穿破纸页的小洞很有可能会被视为一种缺陷,妨碍着画面的完整性。要如何处理它们的“存在”呢?图谢特尔显然没被考倒,反而巧妙地将它们融入自己的画中。

他一页一页地在小洞四周补上几笔,比如横竖画上几条线,把小洞嵌在了公寓墙壁上;又或者画上几个圈圈,把小洞变成了商贩手中的一颗气球;或补上脸孔的轮廓,让小洞变成了女孩仰头时露出的鼻孔。这些洞孔非但未成为限制,反而像灵感的泉眼,催生了图谢特尔源源不断的想象力。即使只见到最后印刷出来的成品,在图谢特尔简约灵动的线条中,仿佛也能感受到他当初从洞洞那里变化出各种画面的畅快心情。

增补画面 理出故事脉络

而事实上,每当投入一部作品的创作时,特别是非合作性质的个人创作,图谢特尔都会尽可能地保留一种自由涂鸦的状态。他喜欢在创作初始阶段放任自己挥动画笔,不过多思考,只是跟随着直觉往下画。待积累了一定数量的画稿后,图谢特尔才会进入创作的第二阶段,开始更多地审视自己的画作,从中剪辑、拼贴及组合画稿,必要时再增补一些画面,慢慢理出一条故事的脉络。《洞》的创作,也是如此。

这位挪威画家深信画画应该像孩童那样,保持一种自由的心性。有次受访时,图谢特尔在现场画画。一个无意间滴落的墨渍,经他勾勒几笔,竟变成了一张小狗的脸。他自言画画时喜欢从一个失误开始。这就像孩子们在生命懵懂时期面对画画这件事一样,他们总是很自在,没有什么条条框框。他为许多人在长大的过程中,因为习得符号、习得语言,因为有了互相攀比的概念而逐渐丢失画画这种表达方式,感到分外可惜,认为那是人生中一项莫大损失。

幸运地从孩提时期一直画画至今的图谢特尔,并不仅仅是持笔继续作画,在画技随着时日渐渐圆熟的同时,他没忘记敞开自己面向各种可能性。他说童年给予自己最重要的东西,是一种视觉化和游戏化的思考方式。我们通过他的作品《洞》,也不难感受到这点——那个后来被带到实验室进行各种检测的小洞,并没被解释究竟是什么。离开了实验室,它又高高地挂在了天上,没有表情,却又仿佛充满了表情。这个无言的洞,要提供的不是答案,而是通往各种想象的路径。

《洞》的文图简约,有很多想象空间。默默挂在驴男公寓外的小洞,多少让人联想到村上春树《1Q84》中,同样高挂于公寓外的那个有两颗月亮的奇异世界。
实验室里煞有介事的“洞”检测。

李秀玲

反应

 

副刊

奥密克戎变体来势汹汹

本地冠病确诊病例持续攀升,庆幸的是我国未有奥密克戎变体,且医疗系统目前能应付。

病例增加与许多人不戴口罩、假日到来、人们出游活动增多或有关。

根据美国疾病控制与预防中心(CDC)宣布,美国发现的奥密克戎变体成为成长速度最快的变异株,命名为JN.1,号称“最长命病毒”。

据称,JN.1是奥密克戎亚变体BA.2.86的后代,具有较多的突变位点,这可能使其传染性更强。
这个有35个突变的变异株BA.2.86的子系JN.1,已在多个国家爆发。

·JN.1背景及特点

JN.1被分类为奥密克戎(Omicron)系的亚变体。

根据CDC的报告,JN.1与BA.2.86密切相关,两者之间的刺突蛋白只有一个变化,被认为是奥密克戎亚变体BA.2.86的后代谱系。

这一新变异株具有更强的免疫逃避能力,即传播性增强。

感染JN.1变异株可能出现发烧、流鼻涕、头痛等症状,与其他变异毒株相比并无显著区别。
然而,由于其突变,感染后康复可能需要更长的时间。

·疫苗是否应对?

幸运的是,最新研究表明,2023-2024年的冠病毒疫苗似乎对这个最新变异有效,已接种过强化针的个体面临较低的风险。

专家也呼吁公众采取缓解措施,包括:

·接种新疫苗;
·改善室内通风;
·在公共场合戴口罩;
·勤洗手。

尽管JN.1的公共卫生风险较低,但一些专家警告说,应密切关注变异的传播,并随时调整防控措施。

反应
 
 

相关新闻

南洋地产