副刊

走得出的荒芜

 

《克莉斯汀娜的世界》画中弥漫一种荒芜凄凉的氛围,但现实中的克莉斯汀娜,虽然身有缺陷,却并未活得很悲情哀怜。

画中的克莉斯汀娜,是真有其人。画家安德鲁魏斯(Andrew Wyeth)画她时,她已是个中年妇女,双脚有缺陷,行动不便。



在槟城上大学时曾选修绘画课。第一堂课,老师要我们每人找一张有感觉的画作来班上讨论。我在图书馆翻了好几本画册,找到附图中的这张画:《克莉斯汀娜的世界》。当时我不知道此画是美国名画之一,选它也不是因为它有名,就是画中的氛围深深吸引了当时的自己。在班上我们后来讨论了些什么,我已遗忘,但却依然记得这张画给我当时的感觉,一种荒芜旷野的凄凉,诉说着很深的无助与无力,似乎画中女子遭遇了什么可怕事情,充满惶恐,痛苦缓慢地匍匐着,却无法爬出那一片无边旷野的苍茫。

最近在电视上看《大唐荣耀》古装连续剧,注意到女配角独孤靖瑶,一个孤高自负、桀骜不驯的女将军。她对广平王子芳心暗许,决定非他不嫁。原来她立意不归顺大唐,却因为对大唐王子的痴情,而放弃原则投靠了王子。其实她早知道广平王与王妃真心相爱,独孤靖瑶视两人为知己,也一直坦诚磊落。她对王子真情告白,甘愿当其妾,但未被接受。她本想按捺下情意,只是默默从旁协助王子便好。后来却因宫廷权力斗争,利害权衡之下,王妃主动提出成全她,靖瑶终得以嫁给王子做侧室。当她满怀甜蜜希望,准备与心爱的男人一起奋斗时,却发现王子其实只对王妃一人情真意切,仍然无情于她。看见真相令她痛入心肺,爱情突然地幻灭,自己毕生幸福竟然只是政治棋盘中的一枚棋子,她不只在不被所爱中受了伤,甚至整个生命价值也被全盘否定。

过不了情关

电视剧演到这里,独孤靖瑶看似注定会走上一条横刀夺爱的报复之路。一场因爱而生恨的悲剧,就此上演。

在故事的前半部,未为情所困的独孤靖瑶孤高坚贞,但似乎她那一脸的冷傲,一身的孤绝,都只是假装。遇到爱情,她无法像在战场上那样威武地过关斩将,仍然过不了情字这一关。对心爱男人敞开了芳心后,她还原成一个为情固执、心胸狭窄的女子。敞开的心深深受伤,她急速变成一个心中充满仇恨与怨怼的伤情女性。



而我却在想,这个孤绝的至情女子,是否势必要扮演剧情为她所铺陈的残狠毒辣角色呢?

真有其人

说回前面提到的那幅画,画中的克莉斯汀娜,是真有其人。画家安德鲁魏斯(Andrew Wyeth)画她时,她已是个中年妇女,双脚有缺陷,行动不便,但她不喜欢用拐杖,宁愿在地上匍匐而行。而有时她独自一个人在辽阔的旷野中缓慢艰难地趴爬着,状似孤苦无助,但其实她往往是在草丛中摘采莓果鲜花。

当年看着画中的克莉斯汀娜,我的心情,与现在有所不同。正如克莉斯汀娜并不接受身体残障必然自艾自怜的悲情剧本,反而勇敢地静静做着自己喜欢的事,怡然自得。

如此再看看独孤靖瑶。如果情伤后她把时间放慢,先躲起来让受伤的心疗癒,她有无可能找回自己的初心,而不是因爱情幻灭的强大情绪和惨烈境遇牵扯,必须用更壮烈的复仇来掩盖情伤的悲恸呢?当然,如果是这样的话,这整个剧本也要改写了。

反应

 

商余

玛琪和她的狗狗佩罗/高玉梅

【听音观心】文|高玉梅

同事玛琪65岁,一个人在中国工作超过10年了,一直不能决定是否该退休。她多年没回去英国,学校放假时,也鲜少外出度假。她说自己在英国已没有家人,唯一的家人就是她的一只黑狗。狗狗名叫佩罗,是多年前有人离开中国时留下来送给她的,有17岁了,健康堪忧。

因为不放心自己每次出远门就要把佩罗寄放到邻居家,所以玛琪如果偶而想出外散心,最多只是在附近城市小住3天,不想走开太久。

在我眼中,佩罗既是这些年与玛琪相依为命的情感纽带,同时也牵制着她,让她难以明确安排假期,乃至退休生涯。

正月寒假将至时,我和她又再聊起度假和退休的事,狗狗佩罗总是我们心照不宣的关键所在。一次,我不小心,在她面前说了一句大实话: 如果狗狗知道,主人就是因为放不下它而无法过上自由自在的生活,它会不会难过?

这,也正是隐藏在不少家人之间的一个无人敢碰触的话题?

认识一个朋友,因为中年单身,总是有点无奈地成了那个必须替兄弟姐妹们负起和父母养老的担子,为此苦不堪言。

这样子数年后,母亲病逝,剩下他与老爸相依为命,葬礼忙完后回到突然变得过于安静的屋子,他突然觉得庆幸,至少父母中还有一个健在的。

开展自由中老年生活

辗转又过了几年,照顾老迈失智的父亲,又再次苦不堪言,想着自己也迈入中老年,不知如何得以摆脱老人的包祔,开展自己自由的中老年生活,一边焦躁一边愧疚。

这里头的各种不甘与不堪,不舍又无奈的亲情纠缠,难以梳理,也总少有人愿开口提起。

正如我们也说不清楚,当有一天玛琪的狗狗真的不在了,玛琪会是有重获自由的振奋,还是会因失去最后一个家人而陷入抑郁与孤单。

数月前,玛琪聊天时说起一个朋友阿莉,约莫40岁,有个男友看来已年过65,两人既不同居也不结婚,玛琪笑说她再不催婚,那个男友恐怕都快不久于人世了。

因责任捆绑一块

岂知,不久后,阿莉查出患癌,请了病假,住院治疗期间都是那个老伯般的男友在照料她。

有些人在一起是因为相亲相爱,但似乎更多人却是因责任而捆绑一块。

相亲相爱的人常想让关系强化为责任,而责任却很容易变成枷锁,相亲的人成了痛苦的来源。

人们常以为责任大于一切,还有各种社会制约会确保子女必须赡养老年父母,夫妻必须忠诚不二。不过,若光有责任而没有情份,却又违背人心。

听说刚过去的这个春节,中国有些年轻人已开始主动“断亲”,以刻意的不回老家过年,或过年不走亲戚,企图从约定俗成却不合心意的事情松绑出来。

这时,再回看玛琪与她的狗狗佩罗,反倒是觉得他们之间的牵绊很纯粹,就是两个生命相互陪伴依靠的情缘了。

反应
 
 

相关新闻

南洋地产