副刊

唱片頌

上门的顾客,知道我在播着唱片,十之八九会说:以前也有一大叠唱片,可惜搬家时送人,或者丟了。

“唱片”这东西,不懂什么时候开始,人们改称“黑胶”。我这位“原旨派教徒”还是执意称为唱片,多少有点“挽狂澜于既倒”的意味,虽然也不太明白这样的“挽”,究竟有何意义。



也许,就是旧时留剩的一点点回忆吧?

小时候,家里拥有的唱盘,是可以放两张唱片的。一张唱完了,另一张会从上面跌下来。如今想来,唱片这样跌法,不晓得会不会刮花唱片?

小时记忆最深的唱片,是青山、谢雷、姚苏蓉、《负心的人》。

那时好像每个人家里都有一个《负心的人》。

早些时候,有人在面子书说世代递变,有了面子书就没有了部落格,有了MP3就没有了CD,我读了是不以为然的:嘿,CD之前的唱片还在呵。



还买得到唱片?

每当有人问起:现在还买得到唱片吗?

我总是耐心地回答:还在呵,现在欧美的歌星,每出一张专辑,都会同时推出唱片。如今唱盘也出了许多厂商新牌子;而且前年亚马逊卖得最火红的AV硬件,就是唱盘。虽然去年稍有回跌,可以说最近几年,听唱片的趋势,是一股复新的潮流了。

前一年,在新加坡卖唱片(如今已有了订购唱片网)的老卢跟我说:有些年轻人,喜欢打扮到像猫王一样,一手夹一大叠时下流行的唱片,一手拿手提箱式唱盘,走进咖啡馆,呼朋引友,放唱片听。

我有点期待这种情景在“椰子屋”出现。不过,虽然如今的唱盘,大多已经进步到可以从USB接线到电脑,把唱片转换成为MP3了。在本地,听唱片的年轻人并不多(多的是有点年龄的新中年)就算有发现一两位,就只是有“老情怀”的年轻人。

为什么听唱片?

为什么听唱片?除了情怀,最重要是唱片蕴借的温暖音色。有些人说“就不信一个高超的技术人员,不能把唱片的音色完全电子化”或者“不信把CD和唱片分开播出来,有人可以做出分别?”

或许吧?或许是先入为主的观念,但是为什么不放轻松一点呢?

放一张唱片听吧,无须特别的耳朵,大概就可以听得出来Jennifer Warnes 的《Famous Blue Raincoat》或Benny Carter的《Mono Further Definitions》(当然要首版),就是所有录音里最美的,绝无花假。

另外,像某些摄影精妙的爵士唱片,或者本来就是画家的Joni Mitchell的唱片封套,总是放上自己的画作。把唱片拿在手上,慢慢把玩,本来就是一种放空,一种心灵的洗涤呵。

反应

 

副刊

莲花爱太阳

每一回看到有人种荷花,总让我想起马六甲一个种荷的奇人。他名字也奇特,叫Marlboro(万宝路,现在那么禁烟他应该有点烦)。在马六甲那5年时间,我却不常见到他,只知道他开过一间茶馆(好像叫“曼陀罗”)后来在“椰脚街”(Harmony Street)也开过一间种荷花的专门店,我走去看,什么地方来的莲花都有,中国、泰国,各式各样。



我忘了是Marlboro还是Ah Kee教我的:种荷或莲花要开花的秘诀,是池水要够热。所以必须放在大太阳下晒。如果嫌陶缸的水不够热,可以种在塑胶桶内,再放入陶缸做装饰。所谓“夏莲”,莲花本来就爱是夏天,天气够热才开花的。这一点跟葡萄相似。葡萄就是趁闷热的天气,剪去不必要的枝节之后,花才会奋力在分叉处盛开出来。电影《漫步在云端》(A Walk in the Clouds)里,主角误入葡萄园,农民使用烟雾(所以有“走在云端”的错觉)催发葡萄树开花,是相同的道理。

说回莲花,莲要开花的另外一个关键,是放肥料。

老鼠钓金鱼

小时候种的莲花,都是稻田找来的野种,有开花也是开得小小紫色的,很抱歉的样子。我放在家里大大的“龙缸”里头,饲养琉金——是一种琉球(冲绳)来的金鱼,背肌高,肚子强健,尾巴强健有力。可惜今人饲养的,都是短尾了。今人的品鱼标准,跟我们那年代不同;另一个同样的例子是接吻鱼,今天的接吻鱼已经变种,可以说是“畸形”了。脸短肚短,尖嘴大头,不是从前的长型。

我在八打灵的时候,偶尔也找些莲花来,放在花盆沉入金鱼池里。金鱼不爱大太阳,鱼池就在天井阴凉的地方,所以莲花也很少开。只是偶尔猫儿会去饮水,盯着金鱼呆呆看着。



莲叶,大概也有一个好处,好让金鱼躲开它的天敌,鱼狗和老鼠。我曾经亲眼见到鱼狗从天而降,衔走金鱼。马六甲的“椰子屋”后院有个鱼池,有一个时期,我亲爱的“鹊尾绣球”悄然失踪了一尾又一尾。我日夜提防,终于有一天,听到水声马上冲出去看,只见半只鱼跌在地上,老鼠逃之夭夭。从此鱼池每个晚上都盖上塑胶网格,池水也稍为放低一些。据说老鼠晓得以尾巴做饵,引金鱼靠近。这是有可能的。

在吉隆坡只记得在Malawati有一个很大的莲花池,马大湖好像也很著名。不过我最喜欢的是槟城植物园的小池。凉凉绿绿的,莲也没怎么好意思开花,鱼和乌龟在池中悠然地游泳。我想我喜欢清凉的水甚于爱太阳的偏好,本来就“天生”与莲花相冲的吧。

所以照我的想法来看,种莲花不开花不用紧。

反应
 
 

相关新闻

南洋地产