副刊

团圆

第二年除夕,4、5点的时候,我们把店暂时关闭,准备回我家吃了团圆饭,才回来开店做晚上的生意。突然爱伟难过了起来,泪流满脸,她想回家过年。

妈妈打电话来说,新年团年饭不煮了,大家出去吃。



我马上同意,妈妈老了,身体一日一日衰弱,新年应该多休息,而不是多劳作。

如今我家的团年饭,只有我妈、我住在新加坡的弟弟一家三口,和我,5个人。嫁出去的妹妹,要年初一或二才回来。

小时候不是这样的。小时候祖母健在,她就是家族的中心。每一年过年,大姑姐一家从新加坡过来,小姑姐一家从关丹过来。我是同辈中最大,7、8个小孩玩烟花,放炮竹,是团圆饭后的一大盛事(当年新加坡比本国更早禁炮竹烟花,新加坡的小孩要玩得入马来西亚玩)。家里还存一张大家放炮的旧照片,里头我的爸爸、祖母和大姑丈,都已经不在了。

大年初一,我们一家大小,除了祖母,都会去三保井外婆的家拜年。小孩(呵我承认是我而已)嘴馋,年初一的终极诱惑,是外婆做的蘑菇肉碎面线,可惜外婆过世之前的几年已经茹素,不再做这面线。我妈妈是福建人,到现在我仍然不晓得这年初一吃面线,到底是不是福建风俗?

30年前,自从我到八打灵工作以后,过年就变成一年有限几天回家的日子。最有印象的过年时候,当然是热恋时期,吾爱不得不回去她的家过年。我则留在马六甲自己的家中,跟家人在一起,可是心已飞到远方,找个机会打电话,手和心都会发抖。这是一生中最不能忘怀的时光。



过年不想工作

千禧年回到马六甲开店。除夕和年初一生意最好,不得不硬着头皮开店。最记得的是第一年,除夕夜高朋满座(的确许多都是朋友)。我做披萨,爱伟做饮品,朋友排着队帮忙,自己领取点的餐饮,乱成一团,可是兴高采烈。忙过除夕,爱伟才买车票回到槟城过年。

第二年除夕,4、5点的时候,我们把店暂时关闭,准备回我家吃了团圆饭,才回来开店做晚上的生意。突然爱伟难过了起来,泪流满脸,她想回家过年。至今想起这一天我都觉得内疚,这是我性格上的缺陷,凡事总是以为自己隐忍着,努力苦干,就可以挺过去的;但不是所有人都应该和我一样。结果后来,爱伟都回去过年,留我和工人在除夕打拼。当然工人也要过年的,就算给再高双倍三倍的薪水,也不想过来工作。慢慢的,我也放弃了,新年不开就算了吧。虽然有些老朋友老同学,很喜欢年初二在“椰子屋”聚会,但也只能放弃了。

饮食价钱新年上涨

所以有人埋怨新年期间(甚至闹上报纸),餐馆的饮食价钱全都上涨。我只能劝说,在叫菜前问明价钱吧。你可以选择不吃,或者吃的时候推己及人:你在享受假期的时候,别人牺牲假期,为你工作,那种劳苦,不只是肉体上,还是心灵上的。

反应

 

副刊

莲花爱太阳

每一回看到有人种荷花,总让我想起马六甲一个种荷的奇人。他名字也奇特,叫Marlboro(万宝路,现在那么禁烟他应该有点烦)。在马六甲那5年时间,我却不常见到他,只知道他开过一间茶馆(好像叫“曼陀罗”)后来在“椰脚街”(Harmony Street)也开过一间种荷花的专门店,我走去看,什么地方来的莲花都有,中国、泰国,各式各样。



我忘了是Marlboro还是Ah Kee教我的:种荷或莲花要开花的秘诀,是池水要够热。所以必须放在大太阳下晒。如果嫌陶缸的水不够热,可以种在塑胶桶内,再放入陶缸做装饰。所谓“夏莲”,莲花本来就爱是夏天,天气够热才开花的。这一点跟葡萄相似。葡萄就是趁闷热的天气,剪去不必要的枝节之后,花才会奋力在分叉处盛开出来。电影《漫步在云端》(A Walk in the Clouds)里,主角误入葡萄园,农民使用烟雾(所以有“走在云端”的错觉)催发葡萄树开花,是相同的道理。

说回莲花,莲要开花的另外一个关键,是放肥料。

老鼠钓金鱼

小时候种的莲花,都是稻田找来的野种,有开花也是开得小小紫色的,很抱歉的样子。我放在家里大大的“龙缸”里头,饲养琉金——是一种琉球(冲绳)来的金鱼,背肌高,肚子强健,尾巴强健有力。可惜今人饲养的,都是短尾了。今人的品鱼标准,跟我们那年代不同;另一个同样的例子是接吻鱼,今天的接吻鱼已经变种,可以说是“畸形”了。脸短肚短,尖嘴大头,不是从前的长型。

我在八打灵的时候,偶尔也找些莲花来,放在花盆沉入金鱼池里。金鱼不爱大太阳,鱼池就在天井阴凉的地方,所以莲花也很少开。只是偶尔猫儿会去饮水,盯着金鱼呆呆看着。



莲叶,大概也有一个好处,好让金鱼躲开它的天敌,鱼狗和老鼠。我曾经亲眼见到鱼狗从天而降,衔走金鱼。马六甲的“椰子屋”后院有个鱼池,有一个时期,我亲爱的“鹊尾绣球”悄然失踪了一尾又一尾。我日夜提防,终于有一天,听到水声马上冲出去看,只见半只鱼跌在地上,老鼠逃之夭夭。从此鱼池每个晚上都盖上塑胶网格,池水也稍为放低一些。据说老鼠晓得以尾巴做饵,引金鱼靠近。这是有可能的。

在吉隆坡只记得在Malawati有一个很大的莲花池,马大湖好像也很著名。不过我最喜欢的是槟城植物园的小池。凉凉绿绿的,莲也没怎么好意思开花,鱼和乌龟在池中悠然地游泳。我想我喜欢清凉的水甚于爱太阳的偏好,本来就“天生”与莲花相冲的吧。

所以照我的想法来看,种莲花不开花不用紧。

反应
 
 

相关新闻

南洋地产