副刊

动用猎枪的日子

1985年,作者在洋楼外用枪驱逐猴子。

种植果树最大的忧伤,就是果实被偷。又香又甜的果实不只人见人爱,连动物见了都被迷惑得冒险偷尝,为了果实散发的那股芳香而出尽方法来满足口舌。

因此,果实成熟的季节,园主喜忧参半,头痛的问题即是日夜守住果园。要防人偷,更要制止动物的侵害。为了血汗培养的果实,简直急得废寝忘食。



铁刺篱笆只可以防人,对来去自若、集体出现的飞禽走兽就一无是处了。所以,猎枪和子弹成为最无可奈何的选择。

入主洋楼之后,有两件东西加重我的负累,其一是铁闸万钥匙,掌管现金周转;其二为接管猎枪——作为发粮薪时的保安措施。幸亏我只是保管枪弹,保卫粮饷拿枪杆的职责由另人取代。所以,我动用猎枪的时候不多。

园丘的旧主是洋人,洋人打造的铁闸万坚固无比,高过人头,估计有好几吨重,空间也大,平时将猎枪拆散藏在铁闸万里,万无一失。

松鼠闻枪声遁逃

我也有需要动用猎枪的时候,那是对付洋楼外侵犯果实的飞禽走兽。其实,它们对果实的敏感度比我们更直接,尤其是松鼠,往往当你发现树上的榴梿遭啖几个破洞时,你才觉察,原来果王即将坠地了。



对榴梿而言,松鼠是最难收拾的天敌。体形小、跳跃快,出现在榴梿树的高枝上,躲在果实背面咀嚼享受,要消灭它们中弹最多的往往是果实。所以,放空枪让它们惊慌消失,是最明智的上上策。当然,它们会重新出现,你得做季节性的看守,直到榴梿掉完殆尽,你的猎枪才可“秋收冬藏”。

蝙蝠破坏性大

属于白天出没的果实敌害,除了松鼠,还有猴子、鸟类,夜间偷袭最多的,为果子狸和蝙蝠。果子狸是宠然大物,逃走能力缓慢,一对射出蓝光的眼球是暴露身藏的弱点,容易对付。蝙蝠为榴梿花传播媒介,对榴梿来说有益无害;但却侵略成熟的红毛丹和龙贡;来时成群结队,飞扑听声变位,猎枪子弹未必就能威胁它们。

蝙蝠对红毛丹、龙贡的毁灭性危害,比任何其他禽兽严重。整个晚上可以把几棵果树吃到清光,剩下满地果壳。

洋楼外仅有两英亩果树,数量不多,动用猎枪的机会也极有限。以至每年到警局检验枪械时,总被查徇﹕“为何子弹用得那么少?要常练习呀,别让枪管锈了!”

反应

 

商余

一口糕的韭菜芬芳/冰谷

图文|冰谷

“一口糕”是双溪大年韭菜糕的品牌。

说品牌,我觉得一点也不为过。我以一个消费者的立场笃定的。韭菜糕可是大马华裔最传统的美食之一,无论走到哪里,点心茶楼或者糕点小贩都可买到韭菜糕,因为它几乎是人人爱尝的糕点,价低又可口,普遍人家都有足够条件去品尝。

品牌的前题是,这种靠双手揉捏的糕点,因为手艺的轻重而制成的食品就难免出现高低有别,品味差异,顾客虽然心里有数,但一般上茶楼以自己的产品上桌,顾客也无从选择了优劣,坦然将就了。

作为韭菜糕,“一口糕”之引以为傲、超群出众,要从多层次去对比。人工手搓,不同于机器,机器有了模型,依照框框制造出来的产品,千万个都如同一辙,总不会有偏差的尴尬。

以手搓就容易出现偏差,摁捻度故然有所异同,连心情愁绪都影响制作,是为一般人都理解的现象。所以,糕点的制作过程保持心情愉悦至为需要,一口糕制作老板这么认为。

原汁原味 永不变质

以他们夫妇档走过15年的小贩生涯,说这句话不只信誓旦旦,而且肯定是处世名言,值得从事小贩的人奉为经典。若要生意维持长久,顾客尝过一口难忘,维持原汁原味、永不变质至为重要。

我上过多间茶楼,他们多以大包、叉烧包为品牌招客,其他如韭菜糕等列为副产品,故制作极为随意,即是可有可无,任意舍弃。其实,这是错误的思维,以我的性向,我喜欢找质量高的点心店,尤其是对我爱吃的韭菜糕,口感、外形必需达至像"一口糕"那样才合乎理想。

回说“一口糕”的纯熟手艺,那是长期制作的规模。这使我想起“庄子:养生主第三”的《庖丁解牛》,庖丁对文惠君说:“今臣之刀十九年矣。所解数千牛矣……,恢恢乎其于游刃必有余地矣,是以十九年而刀刃若新发于硎。”

所谓日久出功夫,其深藏睿智,意义在此。“一口糕”夫妻档搓搓捏捏经历了15个春秋,他们努力的制作能有今天的成就,可比拟《庖丁解牛》的意境了。

“诚然,除了手上功夫,选材也至为重要。韭菜太老或过嫩,都会影响制作,自然牵涉到食客的味蕾感受。”

“选择一定菜园不就解决问题了!”我说。

“未必这么简单,韭菜通常每月收割一次,园主割韭菜有时根据市场需求,好价时期三周就应市了。我们做韭菜糕,在蒸炉的过程中时间要一置,所以韭菜的选择非常重要,同一个蒸炉不能有老嫩的韭菜糕拼凑一起,免得有的熟透有的未软化。”。

“哦!有时我吃到发黄的韭菜,原来如此!”我回应。

“一口糕”不只皮薄透明,馅内的韭菜无比鲜嫩,口感十足,有韧度、有脆性、有味觉,入口就像含着一缕芬芳,出现那淡淡的韭菜香,久久袅袅缠绕在齿颊间,味儿徘徊不去。

双溪大年的韭菜糕茶楼点心店随处可见,但无论内馅或外观,“一口糕”若论排名,底气十足,应列前茅。

反应
 
 

相关新闻

南洋地产