副刊

吃在美嘉

如今开餐馆,常有人问开餐馆前会煮食吗?喜欢吃东西吗?

嗯,吃东西我当然喜欢。你不要看我人瘦瘦的,小时可是胖仔一名,还记得小时在我爸爸老友兼同事“肥仔”开的“友谊”点心店。我一下子吞下两个大包。我爸爸的朋友只有啧啧称奇。



出来工作,住在美嘉园。雪隆区的食物,一样样在我眼前“开示”。我最喜欢的是当年“学报社”楼下的家常滑蛋河。几乎每个下午都引颈长待,还没来到门前,香味已经飘了进来。这一碟滑蛋河直到如今都再也寻不回来,我不晓得是有滴几滴麻油,还是什么。

有时,几位同事,会走路到SS2的安琪儿蛋糕店,去吃下午茶。当年的蛋糕店只有安琪儿有放桌椅,让顾客即食。后来美嘉园Joy蛋糕店的老板玛嘉列对我说,她之前在安琪儿工作时见过我。

美嘉园在80年代初的时候,没有蛋糕店,只有大炒。我在角落间餐馆吃了三丝面之后,总是一个人沿着如今“明天饮食中心”的巨大空地散步。走走坐坐,有时甚至躺在马路上,望着穹苍夜空(好像只有当年适合这样形容似的),一辆车也没有,天地之间只有我。

一间店面变两间

慢慢的,朋友愈来愈多住在美嘉园,西餐店铺也开始有了。“椰子屋”斜对面,开了一间名叫Liana’s的Cafe,开始时做的糕饼并不好吃。我每一回进去,都只买一个鸡肉馅饼,贪的是两块钱一大片,“咁又一餐”。几乎每回进去,都见老板娘拿着本厚厚的食谱苦读,后来又请了一个印尼厨娘,改了名字(可能是拆股吧)叫Bayu Timor,除了饮食,还从印尼及婆罗洲运来民俗家具来卖,也就是连顾客坐着的桌椅,也是可以出售的。今天这间Cafe生意火旺,一间店面变成两间,还加了楼上。



然后La Manila也开始营业了。那时雨子(《学报》最后的编辑,只做了一个月)赚钱比别的友侪多,常坐在La Manila里呼朋唤友。我、延强、比尔、加爱和雨子的妹妹阿靖,坐在La Manila聊天(我还记得当年玻璃外空旷的空地)。因此认识了叶南方和“变态吴”表姐弟(店子是他们的姨妈姑姐开的,因为有人的菲佣会做蛋糕,才跟马尼拉扯关系)。叶南方个性比较男性化,懂得音乐,我就把她介绍给“仙人掌”。后来就混着“激荡”唱歌去了。陈温发有时会拿把吉他,唱歌给我们听,一把老牛声,相当动人心弦。后来“变态吴”离开La Manila,跟他叔叔开了国内最大的连锁蛋糕店。

认识抢匪的下场

我们一群朋友,住在“椰子屋”也没煮食,中午时喜欢到SS2某茶餐室买太平薄饼(因此我有个笔名叫“两条薄饼”)。茶餐室老板娘交游广阔,据说有一次宴会遇匪徒进门打抢,发现匪徒是她认识的,不由惊叫出声,给人一枪打死。后来茶餐室就易手了。

反应

 

副刊

莲花爱太阳

每一回看到有人种荷花,总让我想起马六甲一个种荷的奇人。他名字也奇特,叫Marlboro(万宝路,现在那么禁烟他应该有点烦)。在马六甲那5年时间,我却不常见到他,只知道他开过一间茶馆(好像叫“曼陀罗”)后来在“椰脚街”(Harmony Street)也开过一间种荷花的专门店,我走去看,什么地方来的莲花都有,中国、泰国,各式各样。



我忘了是Marlboro还是Ah Kee教我的:种荷或莲花要开花的秘诀,是池水要够热。所以必须放在大太阳下晒。如果嫌陶缸的水不够热,可以种在塑胶桶内,再放入陶缸做装饰。所谓“夏莲”,莲花本来就爱是夏天,天气够热才开花的。这一点跟葡萄相似。葡萄就是趁闷热的天气,剪去不必要的枝节之后,花才会奋力在分叉处盛开出来。电影《漫步在云端》(A Walk in the Clouds)里,主角误入葡萄园,农民使用烟雾(所以有“走在云端”的错觉)催发葡萄树开花,是相同的道理。

说回莲花,莲要开花的另外一个关键,是放肥料。

老鼠钓金鱼

小时候种的莲花,都是稻田找来的野种,有开花也是开得小小紫色的,很抱歉的样子。我放在家里大大的“龙缸”里头,饲养琉金——是一种琉球(冲绳)来的金鱼,背肌高,肚子强健,尾巴强健有力。可惜今人饲养的,都是短尾了。今人的品鱼标准,跟我们那年代不同;另一个同样的例子是接吻鱼,今天的接吻鱼已经变种,可以说是“畸形”了。脸短肚短,尖嘴大头,不是从前的长型。

我在八打灵的时候,偶尔也找些莲花来,放在花盆沉入金鱼池里。金鱼不爱大太阳,鱼池就在天井阴凉的地方,所以莲花也很少开。只是偶尔猫儿会去饮水,盯着金鱼呆呆看着。



莲叶,大概也有一个好处,好让金鱼躲开它的天敌,鱼狗和老鼠。我曾经亲眼见到鱼狗从天而降,衔走金鱼。马六甲的“椰子屋”后院有个鱼池,有一个时期,我亲爱的“鹊尾绣球”悄然失踪了一尾又一尾。我日夜提防,终于有一天,听到水声马上冲出去看,只见半只鱼跌在地上,老鼠逃之夭夭。从此鱼池每个晚上都盖上塑胶网格,池水也稍为放低一些。据说老鼠晓得以尾巴做饵,引金鱼靠近。这是有可能的。

在吉隆坡只记得在Malawati有一个很大的莲花池,马大湖好像也很著名。不过我最喜欢的是槟城植物园的小池。凉凉绿绿的,莲也没怎么好意思开花,鱼和乌龟在池中悠然地游泳。我想我喜欢清凉的水甚于爱太阳的偏好,本来就“天生”与莲花相冲的吧。

所以照我的想法来看,种莲花不开花不用紧。

反应
 
 

相关新闻

南洋地产