脑麻痹/黄碧瑜医生

刚走进病房,一个微胖的马来妇女,箭步把向前就把我抱住了,然后哽咽着说:“医生我该怎么办?”

几个月前开始,她的女儿因肺部感染而频密进院。当时我还任职于中央医院,有一次适逢周末巡病房,我有多点时间和孩子妈妈说话,也能很详细地检查孩子。还记得我问了妈妈一连串有关服药的问题,妈妈对答如流,也很细心地把医生的指示记住了。第二次见到两母女,我还问:“孩子怎么又进院了?”

以往,女儿会因肺部感染而大约一年进一次院,3至4天就会康复回家。但是,这几个月来,进院次数增加了,而且越住越久。每一次,都是这个妈妈日夜守在床边,担心地望着孩子。

花尽心思照顾

她是个伟大的妈妈,女儿20来岁了,但身型好像只有12岁,是脑性麻痹(cerebralpalsy)患者,对外界没反应,只能躺在床上,不能言语。脑麻痹是一个统称,泛指未成熟的大脑因各种因素,如遗传病、感染、缺氧、脑出血等而受到伤害。大脑因此发育不全,造成各方面永久性的障碍,比如智力、行动、感官、语言等等,癫痫症也很常见。这些病人长期卧床,容易受到感染,尤其是肺炎、泌尿道感染、褥疮引起的败血病等。

这孩子有难以控制的癫痫症,吃着3种药。每一天,都是这个妈妈把药物通过鼻孔里的输送管喂到孩子的胃里去,20年来,没有间断。多年的煎熬,孩子并没有瘦骨嶙峋,也完全没有褥疮,尿骚味或挛缩。她脸上搽着厚厚的爽身粉,头发还绑着可爱的小辫子。单看这些,就知道妈妈花了多少心思去照顾这个孩子。

但是这次看来真的不行了,孩子的状况一天天恶化,氧气罩也帮不了什么。刚刚另一位医生告诉妈妈,孩子可能撑不住了,要妈妈坚强一点,并作好心理准备。

此时她要的不是专业的意见,她只想抓住一块浮木,想听到一些只有朋友或亲人可以给予的抚慰。她说她知道我细心看过她的女儿,知道我疼这个孩子,所以来找我了。孩子爸爸寄情工作,其他孩子都已长大成人,都没什么可让她牵挂了。但是这个小女儿,她照顾了20多年的小女儿,怎么那么快就要走了呢?

出奇的平静

我看了看孩子,是真的应该挨不过今晚。这时的我,只能不知所措地握住她的手,听她喃喃自语:“我照顾了她那么久,她如果走了,我的生活也没意义了,以后不知道要做什么才好……”这些话,妈妈说得好像太平静了。她知道这一天总会到来,只是现在太突然了,她还没准备好。

后来,我还是走出了病房。我并没有像电影情节那样掩着脸含泪离开。只是那天回家的路上,车辆在马路上呼啸川行,电台播着我爱听的节目,但我的世界却异常地安静,夕阳光线却是那么的刺眼。明天早上当我踏进病房时,同一张床上,该是睡着另一个病人了。

南洋商报官网 | Nanyang Siang Pau Official Website
南洋商报有限公司版权所有 | Copyright © Nanyang Siang Pau Sdn Bhd
Solution Powered by