去年年尾份容易令人联想到波兰裔英语作家康拉德（Joseph Conrad）出版于19世纪最后一年的《黑暗之心Heart of Dardness》。先是网购的李永平新书《朱鸰书》花了漫长的一个月时间送抵，再来《星球大战7：原力觉醒》上映，这些都或多或少令人联想到《黑暗之心》，又或许真正是大导哥普拉（Francis Ford Coppola）诠释原著《黑暗之心》的《现代启示录·Apocalypse Now》在作祟的关系！

砖块书《朱鸰书》是婆罗洲出生的李永平自称的《夜河三部曲》的第三部（见书跋），尽管该书说是为12岁溜达台北街头的女生朱鸰量身订造的婆罗洲雨林，“伊班人的母亲河——卡布雅斯河”冒险记，实际上可说是第二部《大河尽头》意犹未尽，入险境再冒险多一次。但对大河冒险小说癖好者确有着一定的吸引力。把阅读过的大河小说，如马克吐温的密西西河那些先放一边，让以19末殖民主义时期非洲大陆刚果河的“缭乱”和“道德破坏”为故事背景的《黑暗之心》，到同样为非洲大陆，但时间点换成白人撤退后的后殖民主义时期的奈波尔经典，李永平中译的版本《大河湾·A Bend In The River》，再来婆罗洲殖民时代背景《大河尽头上下卷》以至《朱鸰书》，如同阅读的是一脉相承的同一条河流，一条穿过人性心底的黑暗之河。

《黑暗之心》透过叙事者马罗(Marlow)带领读者进入丛林，马罗其实受委托去寻找英国贸易公司“失联”的职员库兹(Kurtz) 。据马罗所知，库兹是“第一流的代办”，“他是一位很有名的人”，可是库兹究竟在蛮荒的非洲原始丛林内遭遇了什么事，而马罗的寻找过程会有什么阻扰，结果会怎样？简单的故事主干最容易节外生枝了，相信这便是哥普拉早在《教父I和II》之前就决定将《黑暗之心》改编成的《现代启示录》剧本来拍的原因了。

越战的反思

直到《教父I，II》的盛名后，哥普拉终得到电影公司的支持开拍《现代启示录》 ，但从《教父I和II》的成绩来看，哥普拉拍什么看来都是犯险了。作为文学读者，我们对哥普拉阅读康拉德的《黑暗之心》的感想相当在意，哥普拉一开始就将故事背景由原著的非洲大陆搬到越战场景，以更贴近读者/观众的角度以诠释此故事的精髓——黑暗之心，同时做为二战后最惨烈漫长的战事——越战的一种反思。

在《现代启示录》里，Willard上尉接到上头命令前往越南“收拾”已经不受控的库兹上校。库兹领着自己的部队在柬埔寨的丛林里“割据为王”，并在土著间建立神一般的威望，权力如日中天。Willard上尉知道他不是第一个被派去对付库兹的人，在他之前的那个据说是自杀了，Willard不知道的是，其实之前的那个是加入了库兹之列了（原著里有个疯狂崇拜库兹，奉之为超级偶像的俄国人）。在这进入丛林的过程里，Willard一方面目睹的战争的残酷，美军的做为和未开化的野蛮行径是没什么差别的，在这样的环境里根本谈不上什么文明的意义，Willard的内心逐渐起了变化，最后他完成任务之余，在库兹被杀之后，他成了另一个库兹，新的军阀出现，在土著的崇拜声中，Willard上尉继承了库兹疯狂的权力游戏。

显然，哥普拉的改编强化了《黑暗之心》故事模式——原本是要去拯救或劝服某人改邪归正的，可是自己的定力不够，在过程中被黑暗的“原力”影响了，最后成了那股势力的替代，劝人的人自己变成了魔。相较原著在马罗的性格转变方面写得婉转且情节愈趋复杂，特别是到最后点题的库兹写的“国际蛮人关税抑制协会”（白人视角的观察报告）语出惊人，让《黑暗之心》议题多样化。

将文学和文明融于一炉

用英语写作的康拉德是个异数。出生文学世家，家中独子，父亲是波兰颇具声望的诗人，同时也是沙皇控制波兰时的异议分子，父母在政治流放中患病双亡，少年时代的康拉德已成了孤儿，由舅父领养，后归化英国。其时孤独之心早已养成，大量阅读波兰浪漫主义诗歌，雨果和莎世比亚的戏剧之余，亦醉心于航海（实际上一望无际的文学海洋）。

波兰浪漫主义

青年时代真的去了航海，直到30余岁后重返英国开始使用英语写作，那是情势所逼，那样的环境，他不太可能用回母语写作。但，故乡波兰，母语，诗人的父亲，读过的波兰浪漫主义诗歌对康拉德来说其实都在发酵中，这直接影响了我们阅读中的《黑暗之心》。

“波兰读者在读他的书时，经常听到一些熟悉的声音，因而有一种奇异的感觉。某些主题，某些小说中整段的节奏，会使读者忆起某些诗句，稍加思索，就会指出这段文字的来源。康拉德把两种文学和两个文明很完善的融于一炉了。”（见台湾印刻出版，陈苍多翻译的《黑暗之心》一书之〈前言〉）这话我是真的相信。

神秘字眼反复运用

这也许是《黑暗之心》最难读的原因了，诗一般的语言，魔力般的叙述，也许也因为这样，没有什么读者只读一次，读了好几次才看懂，终于发现有些段落的“神秘”之处，“神秘”这个康拉德在反复运用的字眼，成了读者的解套了。

2005年的《星战前传3：黑帝君临Star Wars: Revenge Of The Sith》，天行者安纳金被银河共和国议长白朴庭诱称唯有他才有能力拯救艾米达拉，间接致死绝地大师梅斯，安纳金的正义立场彻底崩溃，坠入了原力的黑暗面，投身黑暗势力，如此“黑暗之心”模式，让鲁卡斯看来像是《黑暗之心》的拥簇之一。

倪匡的卫斯理系列科幻小说《游戏》中的“权力令人疯狂”论，剧情也逼近《黑暗之心》，可见《黑暗之心》模式很有剧力，这不会是最后一遭！