驻足红尘/李忆莙

记得有一年,来到绍兴,因为曾读过周作人的《乌篷船》,便雇了一只乌篷船,坐在船上试着以一种慢悠然的心情漫游水乡;看看山,看看水,看看树,看看桥。柳暗了,过了不久花又明了,但觉水乡四周都是风景。

江浙人喜欢吃鱼是公认了的, 这可说是一种地域论,盖因江浙河道多。所谓靠山吃山,靠海吃海。江浙靠河,自然就吃河了。故此河里的鱼被称之为“河鲜”。

而我们这些西马半岛人,三面都是海,当然是吃海了。所以我们到处都是吃Seafood的地方,可谓海鲜楼林立。

口味不外乎习惯

既然吃有所谓的地域论,那么,口味与地域则大有关系。这显然是“一方水土养一方人”。其实口味不外乎习惯,习惯了即成为自然。就说江浙名菜吧,那些久负盛名的佳肴美食,几乎都是河鲜。比如西湖醋鱼、糖醋松鼠鱼、酒酿蒸桂鱼,各种熏鱼等等全都是淡水鱼。除此还有什么胖头鲢鱼、鲫鱼之类的数不胜数,但是这些在江浙人眼中的盛馔,不论烹煮得多么入味,吃到我的嘴里,仍然不脱泥腥味,并不觉得有多好吃。论吃鱼,海鱼始终为首选,这是我的个人见解,自然也是个人口味问题。

可是论地方,江浙水乡最教我流连忘返。那么多的河道,几乎与大街小巷平行着的。这也就是说,你在岸上走,河道就一直陪伴着你,与你平行。走着走着,你不时会发现已经有一叶小舟打从你的身边划过去了。你再往前,沿着与你平行的河道,此时你眼前的风景是许多临河的房子,在你这边的,还有对岸的,忽然某户人家走出来一位大婶,高声招唤住小舟,问道:今天有什么鱼?可有虾?

这种买卖站在门口的步石上就可以完成。

江浙气候宜人,特点是四季分明。故此小舟上的买卖跟随着季节的更替而改变。尤其是蔬果,季节性特别显著。所谓的“五月杨梅三月笋”说的也只不过是春季的其中两种时令蔬果罢了。在我的感觉上,春季最多的是樱桃吧,大街小巷,到处都是卖樱桃的,大有排山倒海之势。

比本地马蹄大的荸荞

而小舟上卖的又似乎以蔬菜为多。春笋、春韭。茭白、菱角、莲藕,还有一种叫荸荞的东西,初时还真的不知是什么,及至后来看到了,原来是马蹄。却又比我们巴刹或超市里卖的大得多了。一眼望下去,那种新鲜,那种鲜嫩,不仅看得出来,也感觉得到,而且色泽光亮,亮到黑中带红。在街边小巷中摆摊的小贩通常都肯帮你削皮,总是一面削一面说生吃好吃。也确实是好吃,是脆而爽,是一种质朴的清甜,却又不是很甜,光是这种甜度就很有意思,现在回想起来,也不记得那时是什么季节了。反正是有杨梅,也有水蜜桃的季节。

记得有一年,来到绍兴,因为曾读过周作人的《乌篷船》,便雇了一只乌篷船,坐在船上试着以一种慢悠然的心情漫游水乡;看看山,看看水,看看树,看看桥。柳暗了,过了不久花又明了,但觉水乡四周都是风景。

当时就想,水上漫游,游的也应该是一种平和的心情罢。在柳暗花明的当儿,船经过一列临水的老宅,忽然看见两个小男孩站在门前的石墩上招唤一叶刚划过去的扁舟,原来是卖甘蔗的。有剥皮和没皮的两种;剥了皮的白白净净被截成一小节一小节,没剥皮的有整尺长,皮色深绿,绿得发亮。两个男孩各买一根连皮的,坐在石墩上就整根咬着吃。这情景很是触动我,唤醒的是那些早已被遗忘了的童年记忆——小时候,我们不也这样嚼甘蔗吗?却不知打从什么时候开始我们已不再嚼甘蔗,甚至连卖甘蔗的也绝了迹。

漫游水乡,这样的触动确实是有一丝惆怅,就像读着戴望舒的《雨巷》,有那么的一点点忧伤,却又是淡淡的、轻柔的,像丁香一样的颜色,有着丁香般的芬芳,丁香般的惆怅……

南洋商报官网 | Nanyang Siang Pau Official Website
南洋商报有限公司版权所有 | Copyright © Nanyang Siang Pau Sdn Bhd
Solution Powered by