赏残壶
接受不完美的美

人,从懂事那一刻开始,就被灌输了“完美”教育。 因此,我们鲜少转一个念去想,如何去接受生命中的残缺。可是很多名家都纷纷看透,完美背后酝酿的悲果,于是梁文道说:我有一个很多人并不认同的买书习惯,同一种书要是有好几本,我必定选择书脊折曲、封面肮脏、内页有水渍的那本。理由是这些条件残缺的书要是我不买,别人也不会碰,它们最后的下场就很可怜了。” 

中国作家莫言在《檀香刑》也有这样一句感叹:“世界上的事情,最忌讳的就是个十全十美,你看那天上的月亮,一旦圆满了,马上就要亏厌;树上的果子,一旦熟透了,马上就要坠落。凡事总要稍留欠缺,才能持恒。” 

残缺……不是不美,只是需要智慧转念的承接。今日,就借残壶和继程师父,叙述残缺的美丽及哀愁。

最近,继程师父展出了一批他的珍藏——残壶。 

71只残破不齐的壶,原本都是完美的紫砂壶,岁月的洗淘后,皆经历了命运最残酷的考验——破裂。在人类的语言中,壶破了,失去它的功能性,下场就是被抛弃。 

可是,有人弃,也有人惜。 

该说壶遇有缘人,还是命不该绝,万没想到,当壶都不完美了,竟然还有人欣赏它的好,借用各种工艺,修补还原。 

虽然,残破了的壶有点像手冢治虫笔下的怪医秦博士那如火车轨的左脸,一看就知是动过手术的。可是继程说:“有人会将它修炼恢复原貌、再透过养,养到一模一样,我反而觉得还原修补法仿佛想要隐瞒一些东西。不似我们这般残残缺缺的,一眼洞悉它有不足的地方,多了份坦然。” 

清代名家壶,买时有一块泥将名字掩住了,但都要几千令吉,若是当时卖家看到底下的名字,叫价会更高,而后来修补的盖子是用玉制的,虽然不是顶级好玉,却也要近千令吉做一个盖子。

继程藏壶,一开始也是收藏完壶。 十多年前因缘际遇,透过台湾收藏家陈明光认识了残壶艺术。早期因残壶难找,陈明光也不舍得拿出来分享,直至发现到近代有人懂得“锔碗”工艺,中国还有锔匠期幸存,找到工匠将收到的残壶一一修整,残壶收集达到一定数量,他才舍得拿出来分享。 

“喝茶的人要有文化意识。很多人没意识到古物的收藏保留是人类历史上重要的一环,收藏残壶,目的不是用,它是古物,坏了,丢了,就湮没了。将它留下,纵然是残破的一片一瓦,后世人都可以拿去做研究。文物是文化的残留,当你和别人讲解文化渊流,听者一脸莫名时,只要拿文物出来,胜过千言万语。” 

紫砂壶的历史推演大约有五六百年的历史,当然也有考古人觉得是从宋代迄今,但一般说法是明代中期才广泛流传。紫砂的特色是朴素、纯静,缺点是容易破损。所以后来出土的紫砂壶,很多在挖掘的过程中都破损了,废墟现场有者只留一只柄、嘴,盖、或者残缺不齐的壶身。

黄金修复拼凑原貌

修缮工艺很多,在日本,有一种艺术称为:金缮(Kintsukuroi),意思是用黄金来修复。当一个瓷器或者碗破掉时,艺术家就会把这些碎片放在一起,重新拼凑成原貌,并且用黄金或银让这些碎片更坚固连结,让瓷器变得比以前更漂亮。 

师父说,他认识修复是在观赏章子怡主演的《我的父亲母亲》,工匠神乎奇技的将破了的碗做了“补丁”,当时,工匠还说:“这补的,比玩一个新的,还要贵!”可是章子怡的妈妈说:“这一只意义大不同。”而这补丁的活儿,拿到百度一查,原来就叫:“锔碗”。 

在古代,平民百姓打破了碗或瓷器舍不得扔掉,都是找个补锅锔碗匠做修补。锔是指用一种弯曲的钉(称钯钉、钯锔或锔子),将有裂缝的器物接补起来。修碗的方法是打钯锔。手艺人将打破的碗片拼拢起来,用线扎缚固定,计算一下该打几个钯锔,做好记号,然后用金刚钻在瓷碗外壁接缝两侧分别钻出小孔,接着取铜质或铁质的枣核形钯锔(如钉书针大小)用小槌细心钉入小孔。最后在打了钯锔的地方涂上一种特制的白色灰膏,再用布擦拭,抹去多余的灰膏,一只碗就修好了。 

完美及残缺相对论。

粗细锔活身价再增

“锔活”也分粗细。“细活”指的就是‘锔活秀’,‘锔活秀’源自清朝的八旗子弟。八旗子弟“赏花弄鸟,玩瓷藏玉”,一旦家藏的珍贵紫砂泥壶失手碰裂,便找锔匠修补,锔匠师傅可以利用裂纹的走向因势利导,用金、银、铜、铁锔钉,锔出一枝梅或几束桃花,稍经打磨,甚至可以身价倍增。

到了民国年间,“锔活秀”简直登峰造极,很多玩家有意在新紫砂壶中装满黄豆,注水浸泡,利用黄豆遇水膨胀之力将壶壁撑裂,再请锔匠用银钉锔成画纹,甚至连壶口、壶嘴、壶柄都趁机加以纹式包嵌,已经上升为一种锔嵌的手工艺术了。……(这已是变质的追求美了!) 

专业的修壶人对于壶的造型了如指掌,像这一把壶,从它的壶型就知道它的提梁原形,最后用一块玉磨成该成的提梁,精巧的工艺让它既有紫砂的纯朴也溢发出玉的温润。

不完整的另一玩味

会场见到一只大壶,壶嘴像是随便找了铁嘴“贴”膏药般贴上去,壶盖破了一半也不补,相比现场其它再度“完好”的壶,师父说,它,是故意留下残缺让人看到内在美。

“它缺了我们可以看到里面的泥质,有些研究泥质的人喜欢。完好的壶我们不可能故意去打破做讲究,破了,识货人拿到也是宝,因破裂了让你看到它内部的结构,好的你不舍得敲,就拿这种来做研究。另外我也考量到,制壶的这位名家做了很多大壶,有几把还完整留世,相对那些完整的,不完整的有它可被欣赏玩味的一面。

因不完美,用者心里拥抱了自在。

不同残缺的美感对很多人有不一样的意义,这是师父收藏的第一把残壶,壶盖破了个大洞,不修。留下缺口,就可以欣赏到陈化的泥质美。

因破碎才变的更好

回溯从前,中国很多事物是在补的过程中完美的。继程叙术在德国认识的一位台湾太太,专门学画画修补。有一回补到日本某个世纪画家佛教的“经典变文图”,很缺,在补的工艺中,他尝试用各种工艺、技术和原料,他原本没信仰佛教,为了修补他去读佛经,了解故事内容、相关资料,“我们看了他的作品都赞叹不已。后来她还将修补过程写成一本书,我们才了解到,修补它隐藏在艺术背后的美。 

“修补是一种生活的方式,叫会我们拥抱缺陷、接纳不完美。任何过去破碎的历史,都是可以因为我们面对方式而变得更美丽。换一个说法,是因为曾经破碎才有机会变的更美好。”

清朝康熙和乾隆盛世时流行的内紫砂,外彩釉的壶艺,若是少了一个盖子就被弃置,多可惜啊!

继程谈生命修补学

有些人不能接受少许的残缺,买了一只壶,回家发现小有瑕疵就郁郁不乐。其实器皿要保持它完整无缺不容易,有一点缺,我们接受它,你自己不会难过,文物也完成它自己的责任。 

早期我去买壶,见到被店家归类为有缺陷的壶我就将它买下来,自己用或者送给学生,帮助他们去培养信心,壶有缺了,用时少了战战兢兢,茶艺心情相对轻松。 

壶身破损严重,用了100个钯钉都要将它修复完全,这壶传递的是主人对它的爱惜之情。

人心同理,太完美在手,总是心有挂恚。有些人要求自己太完美,日子绝对不好过。人生不可能十全十美,总有一些缺失,了解它的不足,不是用它来扰生活。当你接受不完美,它就不会困扰你。修补艺术最有趣的一点是,我们补不是要它完美,只是要它回复到完整的形态就好,它的缺还是留下来,但你在欣赏它的残缺时也在欣赏它的完整性。这很有意思。 

就像一个人,有不足我们可以补,但再怎么补,缺口毕竟就是一个缺失。 

另一个角度就是:我让人家知道,我的不完美。 

夫妻相处,补缺的工夫是要有的,不然两个人活不下去,两个人相处一定有磨擦,再怎么补,伤害的痕迹还是存在,但我们要去接受,不接受你就越来越看不下去。

南洋商报官网 | Nanyang Siang Pau Official Website
南洋商报有限公司版权所有 | Copyright © Nanyang Siang Pau Sdn Bhd
Solution Powered by