追忆逝水年华

青涩的岁月,是最让人缅怀的。

所谓缅怀,是指你从来没有忘记过那些湮远的往事。可未必都是些重要的大事,恰恰相反,都是些无关重要的平常小事。但就是不知道为什么,瞬息之间即化成了永恒的记忆。因而我经常思考着:是否过去的岁月比现在美好?抑或是对过去的年代充满着怀旧的情绪?还是因为那时候的人事平淡,日子简单,没有太多扰心的事情,生活随缘而过,心绪随遇而安?

中老年的人生况味

月前,在英国定居了二十几年的大妹回来省亲,姐妹俩聊天,不免聊起昔日的种种,才惊觉原来我们都有着共同的记忆!现时不是老听到身边的友人感叹,年纪越大越能记住久远的事情,反而是新近发生的事越是忘得快吗。大妹笑说这是中老年的人生况味,叮嘱我要多喝热牛奶,少喝咖啡。我说现时即使光喝绿茶,一样于事无补。除非吃素。世界卫生组织不是刚将加工肉和红肉分别评定为1级和2A级致癌物吗?

姐妹俩说说笑笑间,觉得吃素也是挺好的。我们十几二十岁时,哪会谈这种话题啊?然后一桩桩,一件件絮絮地追述着, 怀念的人、怀念的事…… 

也许,我们的日子,正如《追忆逝水年华》般的满带着无限的深情,一旦撩拨起来,全都是温暖的回忆,像梦一般,有点迷茫,有点欣喜,像烟又像雾,可在我们的心里却是透亮着的,那是对过去的某种怀念,无关生活,只剩下情绪。

大妹又笑了,说这情绪敢情也是一种乐趣,是心里头的滋味,受用着哪。

想起30年前的文戈

是的,这种乐趣很受用。而心里头的滋味是记忆里有许多名字。比如有时我读着文戈的专栏“日子河流”,就会想起30多年前,我们第一次会面的情景。我喝一杯咖啡,抽了一根烟(呵呵,曾经一度是烟民,在那青春少艾的日子里)文戈喝一杯橙汁,吃了一块水果蛋糕。然后是大伙一起送我过海。在渡轮上文戈说:“原来李忆莙是这样的,喜欢白色,喝咖啡不加糖。”

那时我们都在《华商报》写专栏,算是“认识”的,只是没见过面。听她如此一说,我就只是笑,觉得她好天真好可爱,也就不打算说我其实喜欢的是桃红和深蓝,红色也不错。红色代表喜气,像过年,让人联想起花开富贵什么的。俗是够俗的了,能够被普罗大众所接受的东西不都是俗气的吗?反之,就是曲高和寡了。一意孤行毕竟乐趣不大。人生苦短啊,天长地久也不免寂寥。

之后再也没见过文戈,可一次的印象烙印深刻:她有一张秀气的脸,五官细致,可绝对不是琼瑶小说里走出来的那类型。她的喇叭裤和珍珠项链,我怎么看都觉得格格不入。与此同时我觉得有点神驰意远,却说不出所以然。多年后才懂得那是含蓄,是才情上的。她那时在小学当老师,是一分献身的工作。她送我一本她的著作《童言童心》,我当时不禁暗暗惊叹:这可是她修煉成的正果啊。

后来,大概是过了一两年罢,听说她出国深造去了。我当时认为与她相会总有期,不料直到今天,30多年过去也没再见。而当年那个引见的人,我们共同的好朋友顾兴光,亦已经离世多年。

如今想来,当年那让我神驰意远,说不出来的感觉原来叫“献身”,且是终生,她一直在教育工作的岗位上。 30多年前她教小学生,30多年后她教大学生。置位换了,可轨道没变。

南洋商报官网 | Nanyang Siang Pau Official Website
南洋商报有限公司版权所有 | Copyright © Nanyang Siang Pau Sdn Bhd
Solution Powered by