反刍烟霞:我的少年中国(下)

我念六年级时,教务主任王东杰先生离马北返中国,听说是去了北京。她的离开有点突然,不知是她自己的决定,还是背后有甚么压力。

也是在1950年我念四年级这个分水岭之前段,我们有机会看到一部就叫做《秋海棠>的影片,我很喜欢这部影片,其中一个原因是戏中男主角名叫梅宝,这显然是一个很具中国味道的男性名字。

电影《秋海棠》。

电影《秋海棠》。

锦绣山河看未完

印象中这部影片的女主角演员是李丽华,男主角演员是谁就没印象了;大约十年前我不知在何处买到一套盒装的《秋海棠》翻版片,带回家来放映来看,影音效果都不好,影片情节本来就很沉闷,看起来就仿佛冗长,像那时期的长片一样,是上下两部,这回记住了男主角演员的名字,叫吕玉堃,他演的角色是个有骨气∕良知、有情义,因此而受欺凌而痛苦的戏子。

海棠花不是中国(中华民国∕中华人民共和国)的国花,然而在我的意识里,(秋)海棠始终是中国这个庞大概念的最直接符号。

电影《秋海棠》男主角吕玉堃。

电影《秋海棠》男主角吕玉堃。

念高小(五、六年级)时,有一回陈少英校长带我去看一部纪录片:《锦绣山河》,那地方是大华戏院,在车水路的邱善佑巷,四方楼(州总警署)旁边。影片所映的当然是神州大地的美丽风景,可惜没有看完,中途突然听到黑暗中有人用福建音呼唤“陈先生,陈先生”,这是叫陈少英校长,原来学校里有要紧事,令校工Ah Chek(阿叔)骑脚车到戏院来召陈校长回去处理。

Ah Chek(这是我们寄宿生对他的称呼)住在学校里,他有两个失恃的女儿陈美清、陈美玲,在菩提学院与孤女们同住,在学校里大概跟翠薇姐同年级。美玲从菩提毕业后也进青草巷师范,与庄耿康(我的同年不同班同学)同班,离校后结为伴侣,再后来共同经营佛教慈善团体慧音社,很受社会人士和老同学尊敬。

平社排练京剧

陈校长还带我去过安顺路的树胶公会,每次都是在星期天上午,那时总是有槟榔屿平社的社员在排练京剧。树胶商人多是闽南人,其中不少人是菩提学校校董,如陈文炳、陈火炎师徒、许丙丁(来后改名许平等)等。其中年华正茂的如陈火炎、蔡锡洪等,都是平社的中坚份子。

何以名为平社,我估计这票友团体早在民国时代就已成立,那时北京还称为北平。陈校长去树胶公会,目的是去会见校董谈校政,留下我这个“鸟土仔”(闽南话称缅甸小子)呆坐在大厅堂看社员们走台步、吊嗓子,都是一些引人遐想的剧目,好像《平贵回窑》、《三娘教子》、《苏三起解》、《四郎探母》等等。

五、六十年代梹城的街头地方戏,无非是潮州、福建和粤剧,剧目和唱词都比较俚俗,我近年写诗生硬的把京剧剧目写入地方戏里头,实在是怀旧难熬,闭起眼睛滥用poetic license了。

我念六年级时,教务主任王东杰先生离马北返中国,听说是去了北京。王老师教我们毕业班华文课,有一种普通老师所没有的威严,我泪腺浅,有两三次被她带去办公室用藤条打屁股,但她事后总是温言柔语的教诲。在宿舍里她是与体育老师游琪瑛老师同宿一室,她的离开有点突然,不知是她自己的决定,还是背后有甚么压力。写到北京这个符号,我这篇侧写中国的芜文也应该结束了。

张景云(另署张尘因,著有诗集《言筌集》,散文集《见素小品》等。)

南洋商报官网 | Nanyang Siang Pau Official Website
南洋商报有限公司版权所有 | Copyright © Nanyang Siang Pau Sdn Bhd
Solution Powered by