诗意的电影 诗人节回忆安哲罗普洛斯

6月是“诗的季节”,6月6日是“国际诗人节”,即将到来的端午节也称“中国诗人节”,因此本期的〈走影记〉特来回顾著名的希腊已故导演安哲罗普洛斯(Theo Angelopoulos),他的电影作充满诗意,每个画面都诗意盎然。

安哲罗普洛斯早期的电影主题是关于独裁与民主,1972年的《1936年的岁月‧Days of’36》,因当时处于军管下的希腊仍不能畅谈1936年的事情,于是他借监狱的形式来反映希腊的历史现实。这是一部欲言又止的电影,在片中有一幕,挟持人质的囚犯在谈判时要求放音乐,优美的歌声流动在监狱上空,安哲罗普洛斯想表达对权力的蔑视。

哲罗普洛斯曾经在巴黎学习电影,回到希腊后当过一段影评记者。他的电影风格独树一帜,很容易辨认,经常使用超长的镜头,比如用80个镜头完成的4个小时的电影《流浪艺人‧The Travelling Players》,忧伤的小提琴,漂泊的手风琴奏出的音乐,有着水彩画气质的唯美画面。

电影画面雾气弥漫

另,他的电影故事总发生在冬日,总是雾气弥漫,他经在《尤利西斯的凝视‧Ulysses’Gaze》中借萨拉热窝人之口道出对雾的感觉:雾是人们最好的朋友,只有这个时候,城市才回归正常,因狙击手的能见度很低,所以起雾的天气值得庆祝。

对一个电影人来说,狙击手可能是审查者,而“雾”则是隐喻,至于“庆祝”的姿态,则属于诗人。

诗在电影里烘托主题

安哲罗普洛斯从小喜欢写诗与读诗。诗句经常出现在人物的台词里,有的是他自己写的,有的来自著名的诗人。

有时,诗在他的电影里烘托主题。在《永恒与一天‧Eternity and a Day》里,身患重疾的老诗人只剩下最后一日,他的记忆不断回到过去,关于亲情的回忆成了“永恒”。老诗人心里有些怅惘,因为他给自己的任务是续写19世纪索罗莫斯的诗作《解放受困之人》,但还没有完成。

索罗莫斯在意大利生活多年后回到希腊,已不会说母语。后来他在公共汽车上“碰见”索罗莫斯,他朗诵着自己的诗句:“黎明最后一颗清亮晨星,预示骄阳的来临,迷雾阴影不敢损及那万里无云的苍穹,一阵微风愉悦吹来,轻拂阳光下的脸庞,仿佛向心灵深处呢喃,生命甜美。”老人在这天帮助了一个阿尔巴尼亚小男孩,男孩帮他“卖”来一个词汇———流放者。流放也是安哲罗普洛斯的电影主题之一。

总出现婚礼和跳舞场面

安哲罗普洛斯的电影里总是出现婚礼和跳舞的场面,但婚礼也总是带着伤感的气息,最令人难忘的一场是在《鹳鸟的踯躅‧The Suspended Step of the Stork》中,一条不可逾越的大河是两国的边境,新娘和新郎分站河的两岸。安哲罗普洛斯说他在独裁时期,对这个世界还抱着希望,独裁崩溃后,经过大量思考,他觉得世界没有变化,所以感到忧郁。

关心失去一切的人

拍摄于1982年的《亚历山大大帝‧Alexander the Great》,是安哲罗普洛斯电影世界的分水岭。这是一部解剖自己的作品,安哲罗普洛斯长期以来相信的梦想结束了。他想不通为什么领导都是一开始登场时像一个解放者,很快就变成一个暴君,为什么一开始是解放的思想,而后来就变成独裁的思想。

安哲罗普洛斯说,人们总是愿意相信变革,相信对他们许诺一个更好世界的人,东欧的社会主义变革就是这样,但到最后每个人都失去了一切。《亚历山大大帝》之后的电影,他把历史变成背景,讲述那些承担历史后果的人的故事。电影关心的是那些失去一切,连大海也抛弃了他们的人。

电影中的父亲都叫史派洛

安哲罗普洛斯电影中的父亲都叫史派洛,据说这也正是他自己父亲的名字。安哲罗普洛斯的父亲是一个自由主义者,在他小时候,有一天突然杳无音讯,当时的政治阵营经常处决异见分子。他的母亲带他到一个广场上在刚被处决的几百人中寻找父亲的尸体,给他留下了深刻的印象。几年后的某天,父亲突然回归家园,母亲先问他想吃点什么,这个景象就被反映在他的电影《塞瑟岛的旅行‧Voyage to Cythera》里。

《雾中风景‧Landscape in the Mist》中的小姐弟俩出发去德国寻找父亲,他们的舅舅向人们道破真相,他们的母亲根本不知道他们的父亲是谁,“父亲在德国”的说法只是用来给他们做白日梦的。两个小孩一路上历经千辛万苦和凌辱,而上帝却没有伸出援手。父亲在安哲罗普洛斯的电影中是祖国的隐喻,也是祖国迷路的人。

安哲罗普洛斯对世界范围内发生的变化很敏感,对梦的幻灭很敏感,并且能够支撑自己的这种敏感,也许是因为他没有真的去做诗人,而是成了诗性的电影导演。他对历史有使命感,《尤利西斯的凝视》,借寻找世纪之初的珍贵电影胶片的旅程,探讨历史对人类的意义。电影镜头记录了在1994年满目疮痍的科索沃和萨拉热窝,现代城市里竟然有如此巨大的破败,那种超现实的影像对美国人来说,只有在关于梦的电影里才会出现。

南洋商报官网 | Nanyang Siang Pau Official Website
南洋商报有限公司版权所有 | Copyright © Nanyang Siang Pau Sdn Bhd
Solution Powered by